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La poesia come seme e raccolto in Seeds di Adam Vaccaro

di Luigi Cannillo

Adam Vaccaro svolge da decenni attivita culturale e letteraria non solo nello specifico ambito della
scrittura poetica ma anche in quello della critica e della progettazione e organizzazione di eventi.
Cosi, accanto e insieme alle diverse raccolte di poesia ¢ rilevante la sua opera critica, per la quale,
oltre ai numerosi interventi su riviste cartacee e in rete, ¢ da ricordare il suo Ricerche e forme di
adiacenza, Asefi, Milano 2001. Infine, ma non da ultima, ¢ indispensabile ricordare la sua attivita di
fondatore e organizzatore dell’associazione culturale Milanocosa. Si tratta quindi di una presenza a
tutto tondo, che mette in primo piano lo sviluppo di un pensiero vigile e critico nei confronti del
contesto sociale e politico nel dialogo tra diversi linguaggi espressivi.

Questo intreccio di attivita diverse ha occasione di venire alla luce anche nel criterio di
antologizzazione dei suoi testi poetici, come gia avvenuto in La piuma e [’artiglio, Editoria &
Spettacolo, Napoli 2006, e ora in Seeds. La raccolta dei testi non ¢ mai scontata, non si basa sulla
successione cronologica delle diverse opere di provenienza delle poesie, su un criterio
esclusivamente letterario, né sulla separazione tra poesie gia pubblicate e inedite, ma diventa una
struttura autonoma e originale, basata sullo sviluppo di un’ipotesi critica specifica che alterna editi e
inediti: «Che sia questo un piccolo graal/ simile a un seme che puo forse/ aprirsi e vendicarsi della
morte/ [...]». Spetta soprattutto al lettore scoprire consonanze e percorsi all’interno dell’antologia.

Il titolo Seeds ¢ ricco di significati e di suggestioni: il termine, in senso strettamente botanico, si
riferisce alla fecondazione e alla disseminazione successiva. E a questo sembra alludere la copertina
del volume con I’'immagine di una raffinata opera di Donatella Bianchi. Ma il termine ha anche un
significato in campo biologico e riguarda la sessualita maschile, il liquido seminale, legato anche
alla fecondazione. E ancora: in campo semantico un sema, un segno, ¢ la piu piccola unita di
significato, il tratto semantico. Queste diverse accezioni irradiano le due assi portanti dell’antologia
e dei testi che la compongono: quella della Vita e quella del Senso. Il seme diventa quindi anche
una metafora della Poesia come attivita, atto creativo, germogliante nell’elemento terra o trasmesso
con il vento, a riunire nella concretezza realistica o nello slancio lirico una concezione ricca €
complessa del fare poetico. Sono questi gli elementi che si ritrovano in Seeds, nella tensione che
parte dalla vita e vi si riconduce, la relazione come elemento essenziale di tale processo, la

riflessione e il linguaggio: «Dunque tu mi dici che il mondo non finisce qui/ che questo ¢ solo un

" Cft. A. Vaccaro, Seeds. Selected Poems 1978-2006. Selected, Edited, Translated and Introduced by S. Mark, Chelsea
Editions, New York 2014.



confine/ e non una fine/ Dammi allora una mano a seguire questo filo/ che mi si perde tra le mani/

dammi ancora una mano che non mi/ faccia perdere tra le tue mani».

Le due parti in cui si divide la raccolta si articolano su diversi stati d’animo e atmosfere, nascono
anche in riferimento a momenti storici e autobiografici diversi, ma si riconducono alla concezione
originaria: la formazione, la coscienza, la complessita delle relazioni umane e sociali.

La prima parte esordisce con i “biancoscuri antefatti” I’origine e la memoria, i luoghi della nascita,
dell’infanzia e della fanciullezza dell’autore in Molise in una societa arcaica contadina e artigiana,
con le chiusure e gli stupori primordiali, ma senza indulgere a nostalgia o ripiegamento. Qui sono
presenti poesie improntate da forte realismo, calate nella vita e nella fatica quotidiana, fino
all’espressionismo di immagini crude ed evocative, insieme a slanci lirici che gia ispirano quel
mondo e lo mettono in relazione con la poesia e il metafisico: «Filari inondati di sole e vespe/ al
tempo che sapeva nel ciclo/ aprire parentesi di acini persi// nelle crepe secche della terra/ arresa a
orde e fanti e denti duri/ che strenui mordevano gocce// di sudore da ciglia a picco su/ nasi e lingue
tra riflessi d’oro/ accecanti e ansimi di formiche// affannate che poi calando i canti/ i canti della sera
cercavano sempre/ 1’attimo di oblio — il chicco piu dolce// * // e riemerse cosi nel sogno la pace/ del
nonno che facendo — mondo/ chino — cure al suo orto faceva/ in quel modo rifiorire I’attesa/ il
progetto, la gioia». Ricorrente, e in contrasto con gli slanci, 1’aggettivo “muto” che si riferisce ai
luoghi, alla terra ancora senza voce, arroccati nella asprezza del quotidiano. Successivamente, con i
“Canti degli impossibili ritorni”, insorge una forma di coscienza delegittimante, un impulso ad
andare, il rapporto problematico e contrastato tra Ulisse e Nefros (la natia Bonefro). Tra origine e
desiderio di esperienza inizia un viaggio inteso non solo come spostamento geografico ma impulso
Verso una nuovo atteggiamento piu critico, un’identita piu articolata: «si trascinava Ulisse tante
cose/ povere cose — orgogliose/ inaridite e dense di vita -/ facce e case onde sonore profumi/ che
sognava sempre di lasciare per sempre/ e ritrovava poi in angoli inventati/ di pensieri e ricordi di

ombre col loro/ presente passato.// [...] ».

Nella seconda parte si compie il viaggio, Odissea o Commedia, nel quale nell’orizzonte consueto si
spalanca, insieme a un nuovo scenario, non tanto 1’auspicato Paradiso, quanto “I’aperto aperto
inferno”, il tentativo di interpretare il caos delle tensioni e delle contraddizioni, le sconfitte, gli
impossibili ritorni. Sono le conseguenze dell’erranza, della ricerca di Senso, il viaggio al quale
Ulisse ¢ chiamato. Il mito si fa interpretazione della contemporaneita, degli aspetti della convivenza
metropolitana e dei suoi luoghi: «Milano infila tunnel del metrd/ per rincorse di istanti veloci/ che

sommati fanno un niente// per farne montagne di macerie/ tra sogni di un perduto verde e/ incanti di



incontri che a settembre// fumavano salsicce e bandiere rosse/ parentesi in attesa di ragazzi bravi/ a
fare il gioco delle coppie con siringa// Milano ora sfila sogni disfatti su uno spiedo/ sapiente che
cucina mucchi di denari/ ricchezze povere di dolori e pensieri// Milano infila eppure ancora cortili
uno dentro I’altro/ che ritrovano in fondo — ancora visibile — il tempo». In questa sezione, che
riguarda esperienze di un’eta piu matura, si sviluppano gli aspetti piu riflessivi della poesia di
Vaccaro, allargandosi a tematiche di coscienza storica, sociale e civile: la resistenza, 1’emigrazione,
la prostituzione, talvolta con finali aperti che sollecitano anche il lettore a prendere posizione a
riguardo. Come ad esempio nell’ultima sezione “Nilo Maggiore e minore”, nella quale I’incontro si
sposta verso nuove culture, religioni, mitologie, o la poesia affronta tragedie naturali e politiche,
dallo tsunami all’Olocausto ai combattimenti nella striscia di Gaza. Cosi ai fenomeni del primo
dopoguerra e del boom economico si aggiungono quelli dell’economia del neoliberismo: «Tu
ragazzo dagli occhi sfolgoranti/ a fare il sciuscia tra smorfie e canti/ nella polvere del mercato di
Menfi/ e noi turisti disfatti a bere incantati/ il tuo ludente grumo di energia/ in filastrocche
incomprensibili/ sulla pelle battenti piu del sole/ chi cantera nefertiti mia Afrodite// la rosa della tua
carne esplosa/ nella risata liberata da un bisturi/ di gioia — intelligenza che apre// deridendo questa
pancia di carne/ in scatola occidentale cosi colma/ di detriti ruggine e deserti».

Per quanto riguarda le scelte espressive e formali, nella prima parte i testi sono spesso ritmati dalla
scansione delle strofe e slanciati nel flusso di elementi anche narrativi o descrittivi di luoghi, attivita,
personaggi. Nella seconda parte si sviluppa una accresciuta varietd compositiva e grafica e testi di
struttura piu complessa — anche nella misura del poemetto. Comuni alle due sezioni sono il rapporto
tra sospensione ¢ accumulo nel flusso ininterrotto della unita frase (come si ¢ visto dalle citazioni
precedenti) con una linearita — quasi senza punteggiatura — accentuata dagli enjambement in
successione. Dal punto di vista lessicale si alternano tecniche di costruzione e decostruzione tipiche
della tradizione delle avanguardie poetiche del novecento: sovrapposizioni semantiche, cambi di
iniziale o di vocale (voglie/foglie, bottoni/bottini), forme parzialmente anagrammatiche
(parentesi/persi), allitterazioni (cantando canti, canta/cauta, Ururi/urlante) anche con sottrazioni di
consonanti (mondo/modo), consonanze (fanti/denti, modello/midollo, Mito/Meta), composizioni
(biancoscuri, mutourlante) scomposizioni (domani/mani, co(s)mico) anche con a capo in
moltiplicazioni di senso (abban-donati, pomi-doro, lon-tane), rime anticonvenzionali, anche interne
o consecutive (cose/orgogliose, orse/bolse, speciale/totale, selle/pedivelle, gobbata/schioppata/
dimenticata, drago di lago) o alle particolarita che riguardano regionalismi o neologismi
(brachessine, tumtava, bonzigonzi, arrampare) per arrivare alla assonanza negli ultimi versi: Quel
Quid: «[...] Quel/ Quid che non torna rimarra un esule introvabile/ a consolazione dell’infimo e

dell’immenso»



La caratteristica bilingue del volume, che come gli altri di questa prestigiosa collana delle Chelsea
Editions affianca alla lingua italiana la versione in inglese, ¢ da intendersi non solo come un
servizio o una opportunita di lettura all’estero ma come un vero e proprio arricchimento di senso,
dato il contributo critico-interpretativo offerto dal traduttore Sean Mark, che ha redatto anche una
estesa e approfondita nota introduttiva. Mark osserva acutamente: «In Semi Vaccaro combina sulla
tavolozza poetica alcuni fopoi della mitologia classica con la tradizione poetica vernacolare,
mantenendo cosi un sostrato dialettale e un andamento musicale. Canta con grazia e umilta e ci
illumina e smuove; la dichiarazione sommessa dell’attaccamento ad una terra impoverita diventa
appello al dissenso, una denuncia dei plurimi soprusi che essa ha subito». Oppure: «Riconoscendo
le importanti lezioni ricevute dalla Neoavanguardia italiana, Vaccaro ne evita gli eccessi,
mantenendo sempre forte 1’accento sulla funzione civile e critica del medium poetico».

Ed ¢ questo medium poetico a fondare la creazione dei testi nel tempo, a tessere trame e
collegamenti come energia di vita in atto nel linguaggio a ricercare caparbiamente, contro ogni
contingenza e contrarieta, il Senso. Ed ¢ per questo medium che il seme pud diventare raccolto e
ricerchiamo nella poesia, se non una verita assoluta, almeno una ipotesi di risposta, come ritroviamo
sinteticamente in questi versi di Vaccaro: «Il succo di questo nostro esistere/ che tenta a volte
slabbrato/ il salto sgangherato e fulgido/ di tradurre tutto/ il suo dritto e il suo rovescio/ in parole dal
sapore/ di zucchero e sale/ completamente dentro e/ completamente fuori — cosi/ dolce da stordirci

e/ salato da spaccare le labbra/ nel vento del deserto/ che spinge senza tregua/ a proseguire».



